ARUN

E IL SOGNO DELL’TIO

Una parabola illuminante

Per anni Babaji mi accompagno lungo percorsi interiori molto diversi. Imparai a poco a poco a
distinguere la calma momentanea della mente dalla conoscenza diretta del Sé, I’ Azman. Babaji non mi
invitava ad accumulare insegnamenti, ma a osservare in silenzio gli effetti di ogni sadhana sul corpo, sul

prana e sulla coscienza. Conobbi molte vie e, in ciascuna, riconobbi un riflesso della stessa Luce.

Alla fine degli anni Novanta, seguendo una sua indicazione, arrivai a Rishikesh, ai piedi del’Himalaya,
sulle rive del Gange. Trascorsi alcune settimane in un centro tradizionale di Kriya Yoga, dove le giornate
iniziavano prima dell’alba con il pranaydama e la meditazione ed erano accompagnate dal suono del fiume
e dal ritmo del respiro. Oltre al pranayama e alla meditazione, praticavo ogni giorno dsana e mudra.
Leggevo e studiavo con profonda concentrazione gli Yoga Sitra di Pataijali e la Bhagavad Gita. Sentivo il
Kriya agire nella susunma nadi, raccogliendo la mente e riportandola verso il suo centro nell’occhio
spirituale. Sentivo di avvicinarmi inesorabilmente al risveglio, ma non immaginavo che le parole di Babaji
avrebbero messo in discussione persino I'idea di colui che desiderava risvegliarsi.

«Come procede la tua sadhana?» mi chiese Babaji una sera, mentre ci sedevamo dopo una silenziosa

camminata lungo i ghat di Rishikesh. Sul Gange si rifletteva I'ultima luce del giorno e, in lontananza, si

udivano le campane dei templi.




«Sento di essere molto vicino al risveglio, o mio amato Guruji», risposi. «Il respiro ¢ diventato piu sottile,
il prana si raccoglie lungo la colonna vertebrale e, tra un pensiero e Ialtro, avverto un silenzio profondo,
colmo di estasi»

Babaji si fermo e mi guardo. «Ora dimmi, chi ¢ che conosce quel silenzio e il suo spazio tra un pensiero e
Paltro?»

«lo lo conoscoy risposi d’istinto. Poi, udendo la mia stessa voce, esitai. «O forse ¢ la mente che lo
riconosce quando tace.»

«lLa mente puo essere agitata oppure calma, proprio come il Gange puo incresparsi o riflettere la luna.
Ma cio che riconosce I'agitazione ¢ lo stesso che riconosce la quiete. Quando il pensiero si ferma, tu non
scompari. Rimane una presenza senza forma, una spaziosita cosciente, che viene prima del respiro e del
nome. Non cercare di osservarla come un oggetto, perché nel momento in cui lo fai I’hai persa: ¢ grazie
alla sua luce che puoi vedere ogni cosa.»

«F giusto che il Kriya purifichi le #ad7 e renda la mente limpida. Ma il controllo della mente non & ancora
moksa. 11 Kriya prepara il terreno; il Vedanta rivela cio che ¢ sempre stato presente. Non confondere cio
che appare nella coscienza con la Coscienza stessa. Pensieri, emozioni, visioni, suoni interiori, estasi e
perfino il samadhi, finché restano esperienze, sorgono e svaniscono. Tu sei cio che osserva il loro
passaggio: il saksin, il Testimone senza nascita né morte. 1" A#man, scintilla eterna del Brabman, non atriva
e non se ne va. La pratica non crea il Sé; rimuove semplicemente il velo di avidya che ti fa cercare lontano
cio che ¢ gia presente nel tuo essere.»

«Come puo avvenire, allora, 'unione con il Sé?» domandai. «Se neppure la meditazione puo crearla, che
cosa resta da fare a chi cerca la liberazione?» Nelle mie parole sentivo insieme il desiderio di capire e un
profondo smarrimento.

Babaji raccolse da terra una foglia di pippala e la lascio cadere nella corrente. «Dimmi: questa foglia deve
forse diventare acqua per essere sostenuta dal flume?»

«No. E gia nel fiume, anche se rimane una foglia e si lascia trasportare senza sforzo.

«Allo stesso modo, il jiva non deve cercare di diventare Brahman. Non potrebbe farlo, perché cio che ¢
limitato nel tempo non puo trasformarsi nell’Eterno. Deve soltanto smettere di considerarsi separato
dall’Uno. La foglia ¢ gia nel fiume; il tuo respiro ¢ gia nel prana universale; la tua coscienza individuale
appare nella Coscienza senza confini. L'unione che cerchi non ¢ una nuova condizione: nasce dal
riconoscimento e dalla fine di un errore.»

«E allora a che serve il mio sforzo? Perché vegliare sul respiro, disciplinare i sensi, sedere ogni giorno in
meditazione?»

«lLo sforzo ¢ necessario finché credi di essere tu ad agire. Il Kriya affina lo strumento, riduce le
distrazioni e rende la mente capace di accogliere la verita senza deformarla. Ma arriva un momento in cui
il cercatore deve rivolgere la domanda verso se stesso: chi pratica il Kriya? Chi desidera la liberazione?
Sono io. Ma chi sono io? Non cercare una risposta costruita dalla mente, perché diventerebbe soltanto
un altro velo. Rimani invece nella domanda, finché essa non dissolve colui che domanda.»

«Nessun essere limitato puo afferrare 'Infinito come fosse un oggetto qualsiasi. Ascolta. Ti raccontero la
storia di Arun, un uomo che cerco il risveglio mentre era ancora dentro il proprio sogno. Hai mai sentito
parlare di lui?»

«Mai,» risposi, mentre le luci delle lampade votive si riflettevano sull’acqua. «Era uno yogin famosor»

«No. Arun era un uomo comune, ed ¢ proprio per questo che la sua storia riguarda tutti. Non ascoltarla
per aggiungere un’altra nozione alla mente. Accoglila come un #padesa, un insegnamento che ti riporta
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alla sorgente della consapevolezza. E una di quelle storie che puo creare un click interiore e accendere la
luce del risveglio. Sei pronto?»

«Si,» mormorai. Eppure, una parte di me esitava: non capivo se Babaji stesse mettendo in crisi le mie
speranze o liberandomi dall’idea stessa del cercatore.

LA CITTA TESSUTA DAL SOGNO

Babaji mi invito a immaginare di addormentarmi e di cominciare a sognare.

Nel sogno ero Arun, un uomo che viveva in una grande citta. Ogni mattina andavo al piccolo negozio di
alimentari e spezie in cui lavoravo; con me c’era mia moglie, e insieme cercavamo di mandare avanti la
famiglia. Lle strade erano affollate, le persone mi chiamavano per nome, le preoccupazioni sembravano
reali e persino il corpo che chiamavo “i0” appariva certo e separato. Come Arun, non sapevo che le case,
1 passanti, 1 desideri e le paure fossero espressioni della stessa mente, immagini passeggere sul velo di
maya. Tutto in quel momento era assolutamente reale.

Poi, nel sogno, le cose cominciarono ad andare male. Gli affari diminuirono, il futuro divenne incerto e
questo accese in me una scintilla che mi porto a chiedermi se fosse davvero tutto qui il senso della vita:
nascere, crescere, affrontare problemi e dolori, alternati a piccole gioie, a momenti di calma e ad altri di
turbolenza. Quell'inquietudine fu la prima apertura nel sogno. Incontrai alcuni viandanti che mi
parlarono dello Yoga, lessi le Upanisad e la Bhagavad Gita. Assistetti a diverse conferenze e partecipai
regolarmente ai satsanga di vari Maestri, finché conobbi un insegnante che mi introdusse al Kriya Yoga.
Attraverso il pranayama compresi che il respiro, la mente e il senso dell’identita erano profondamente
legati. Vidi che il mondo era anitya, mutevole, e che I’ego, 0 aham#kdra, non era un’identita stabile. Da quel

momento desiderai soprattutto risvegliarmi, conoscere il S¢ e raggiungere datma-jiiana, la vera conoscenza

del Sé.



COLUI CHE SOGNA E COLUI CHE E SOGNATO

Babaji interruppe allora la mia immaginazione: «Ora dimmi: quando Arun comprende di essere una

figura tessuta dal sogno, quale potere possiede, come personaggio, di destare colui che dormer»

La domanda cadde in me come un sasso in un pozzo. Attesi un’eco, ma dal fondo saliva soltanto silenzio.

«Forse, continuando a praticare il Kriya, Arun potra calmare il respiro, entrare nel samadhi e liberarsi dal

sogno. Non ¢ questo il fine della pratica?»

«Eppure,» insistetti, «se Arun capisce di stare sognando, questa consapevolezza non ¢ gia un’apertura

verso il risveglio?»

«E un’apertura importante. Arun puo intuire che il suo mondo non ¢ cosi reale come credeva. Puo
diventare piu umile, distaccato e compassionevole, e smettere di aggrapparsi alle apparenze. Ma anche
questa intuizione nasce ancora dentro il sogno. La luce che vede non gli appartiene: ¢ il riflesso del

sognatore in una mente diventata limpida.»

«Se chi cerca deve scomparire, chi sara liberator» chiesi. In quella domanda riconobbi una paura antica:

non temevo tanto di fallire, quanto di perdere Iidea di qualcuno a cui potesse appartenere la liberazione.

Babaji sorrise. «lLa liberazione non ¢ un premio per 'ego, Mukundadas, ma la liberta dall’ego. Finché
chiedi chi potra possederla, immagini 7o0kSa come I'ultima conquista delli0”. Ma quando sorge il sole,
'oscurita non riceve o aggiunge nulla a se stessa: semplicemente scompare. Allo stesso modo, al risveglio
nessuno conquista il Sé. Si riconosce semplicemente che 'ego non era mai esistito se non come parte di

un sogno e che non c’e¢ mai stato altro che il Sé.»

«l Kriya puo rendere limpida la mente di Arun, ma Arun appartiene comunque al sogno. La citta, il
negozio, la famiglia, il suo corpo e perfino il desiderio di liberarsi sorgono nella stessa coscienza onirica.
Egli puo intuire la verita, ma non ¢ lui il sognatore. Sei tu, Mukundadas, a dormire nel letto; Arun ¢
sveglio soltanto all’interno del tuo mondo di sogno. Il vero risveglio non avviene nell’ego. B pratyabhiji:
il riconoscimento della Coscienza che illumina chi dorme, il sogno e ogni figura che vi appare, senza

identificarsi con nessuna di esse.»

IL VELO DELL’IDENTIFICAZIONE

Le sue parole aprirono in me una comprensione nuova. Capii che Babaji non stava sminuendo la pratica:
mi stava mostrando il punto in cui la pratica, dopo aver compiuto il suo lavoro, lascia spazio alla

conoscenza intuitiva.

Compresi allora che Arun, sua moglie, i clienti, i maestri, le pratiche che aveva imparato e che eseguiva
ogni giorno con meticolosita, tutto cio che vedeva e persino il desiderio di conoscenza e di liberazione
appartenevano alla stessa sostanza del sogno.

Eppure, io osservavo quel mondo soltanto attraverso i suoi occhi. Babaji mi mostrava cosi cio che nel
Vedanta ¢ conosciuto come adhydisa, la sovrapposizione: attribuivo al Sé senza limiti i confini del corpo e
della mente e, allo stesso tempo, attribuivo al corpo e alla mente la luce del Sé. Se Arun fosse stato
minacciato, avrei provato paura; se fosse stato lodato, avrei sentito nascere I'orgoglio. In questo modo la

Coscienza indivisa sembrava diventare un essere separato: il jiva.

La chiave per aprire le sbarre che mi ero creato era riconoscere che mi ero identificato con il sogno e con
il personaggio che vi interpretavo. Come sognatore dimenticavo la mia natura piu vasta e mi riconoscevo
in un solo volto e in una sola storia. Tutte le creature apparivano nella stessa Coscienza, ma, identificato
con Arun, mi sentivo separato: non conoscevo i pensieri degli altri né cio che sarebbe accaduto. L’unico
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Brabman sembrava cosi dividersi in innumerevoli esseri, come la luna riflessa in molte coppe d’acqua. 1
riflessi erano tanti, ma la luna era una sola.

Compresi che, se Arun avesse desiderato risvegliarsi, avrei dovuto rivolgermi a cio che non dipendeva
dalla sua storia: la semplice consapevolezza di “io sono”, prima del nome, della memoria e del tempo.
Durante il Kriya sentivo il respiro farsi piu raccolto, il prana salire lungo la susuzma e la mente
concentrarsi nel z#tastha. Ma quella luce non apparteneva ad Arun. Era la luce del sdksin, il Testimone,

nella quale apparivano Arun, il suo mondo e anche il desiderio di superarli.

Vidi allora che, perché il sogno potesse essere vissuto, la Coscienza sembrava velarsi nell'avidya e
assumere il punto di vista di Arun. Eppure, non perdeva mai la propria natura: sa-cit-ananda, Essere
eterno, Coscienza pura e Beatitudine sempre nuova. Era I'identificazione a farmi percepire come lontana
quella Presenza che, piu intima del respiro, non aveva mai smesso di esserci.

Compresi infine che il cammino non consisteva nel perfezionare all’infinito il personaggio, ma nel
riconoscere la luce da cui nasceva: il sognatore nel quale si svolgevano il sogno e le vicende dei suoi
personaggi.

Il Kriya Yoga calmava in me il movimento del prana e rendeva la mente disponibile a wiveka, il
discernimento tra cio che ¢ reale ed eterno e cio che ¢ ingannevole ed effimero; il Vedanta scioglieva
P'ultimo nodo attraverso una conoscenza essenziale: zat tvam asi, “Tu sei Quello”. Quando questa verita
smise di essere soltanto un pensiero e divenne un riconoscimento diretto, Arun non divento il Sé.
Semplicemente cadde lerrore, e riconobbi che 'onda non era mai stata separata dall’oceano. Ero
finalmente libero dalle catene che mi ero imposto e potevo vivere, in questo mondo e oltre, nella liberta

del Sé.

Babaji rimase per qualche istante in silenzio, mentre il Gange continuava a scorrere quietamente davanti a
noi. Poi disse: «Ricorda, Mukundadas: il Kriya purifica il respiro, raccoglie il prana e rende trasparente la
mente. Il discernimento dissolve lerrore che ti fa credere separato dal Sé. Ma né la pratica né la
conoscenza creano cio che sei: rimuovono soltanto cio che ti impedisce di riconoscerlo. Non cercare la
liberta come Arun cercava di risvegliarsi dentro il sogno. Osserva colui che pratica, colui che desidera,
colui che teme e spera. Tutti appaiono e scompaiono nella stessa Coscienza immutabile. Tu non sei il
personaggio, non sei il sogno e non sei neppure colui che vuole liberarsene. Sei la Luce nella quale ogni
esperienza sorge e tramonta. Continua, dunque, la tua sidhana con devozione, ma non trasformarla in
una nuova identita. Pratica, servi, ama e medita. Poi consegna anche il praticante al silenzio del cuore.



Quando non rimarra piu nessuno a reclamare il risveglio, comprenderai di non essere mai stato
addormentatoy.

Si alzo lentamente e poso una mano sulla mia testa. «Ora devo lasciarti, Mukundadas. Non cercarmi nella
forma che si allontana, perché il Guru non ¢ confinato in un corpo. Ogni volta che penserai a me, mi
troverai la: nel tuo cuore e in ogni cosay.

Lo vidi allontanarsi lungo la riva, finché la sua figura si dissolse nella luce della sera. Rimasi solo, eppure
non avvertii alcuna separazione. Il Gange continuava a scorrere, le campane risuonavano in lontananza e,
nel silenzio che avvolgeva ogni cosa, compresi che il vero congedo di Babaji era il suo ultimo
insegnamento: cio che ¢ Uno non puo incontrarsi, né puo separarsi, perché ¢ la nostra stessa essenza e in

definitiva tutto cio che é.

Om $ri gurubhyo namah

Mutkundadas



	ARUN E IL SOGNO DELL’IO
	La città tessuta dal sogno
	Colui che sogna e colui che è sognato
	Il velo dell’identificazione


